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Grunice Matego Miasta nie sq wyrazne. Zacierajqg sie w miejscu, za niewidocznymi granicami, a wiekszos¢ z nich juz dawno zapomnia-
gdzie ostatnie domy o szesciennych formach, pokrytych styropia- ta o swiecie istniejgcym poza jego obrebem. Mozliwe, ze inny swiat
nowym ociepleniem i drobnymi kamykami, ustepujg miejsca polom, w ogéle nie istnieje. Pozwalajg wchtongé sie miastu oraz otaczajqce;j
sztucznie utworzonym lasom i sadom. Nie wiadomo, czy nieliczne go naturze, stajqc sie jego integralng czesciq, wspottworzgce ztozony
budynki ingerujg w przyrode, czy to ona pochtaniata bardziej zurba- i szczelny organizm.
nizowane tereny. Potozenie geograficzne sprzyja miastu, ktére prze- Najwazniejszy budulec miasta stanowi beton. Z niego odlewane
nika sie z naturg i doskonale w niej kamufluje. sq kostki brukowe, wchodzgce w sktad nieregularnej struktury chodni-
Réwniez mieszkancy ukryci w jego wnetrzu pozostajg niewidoczni kéw, tracqceych forme po pierwszej zimie po ich potozeniu. Betonowe
dla zewnetrznego obserwatora. Unikajg niebezpieczenstw czekajgcych sg réwniez toporne kosze na $mieci oraz przypominajqce je donice

MACIEJ CHOLEWA MIT MALEGO MIASTA




2017.01.28—2017.03.18

na kwiaty, ktére sq z nich sukcesywnie wyrywane. Rzedy betonowych
doméw nasladujq pasy zywoptotow przycietych w ksztatt szescianu,
otoczonych pobielonymi i nieréwnymi kraweznikami. Z betonu i jego
mieszanek sktadajq sie takze dworzec kolejowy, trzy mosty, szkoty,
przedszkola oraz cmentarz z nagrobkami reprezentujgcymi przekroéj
wszystkich istniejgcych typow lastryko. W samym srodku osiedla po-
malowanego na pastelowe kolory przyttumione warstwq pytu wytwa-
rzanego przez stare samochody znajduje sie czerwono-biaty komin
cieptowni. Przypomina on pier wysokiego drzewa o koronie z chmury
biatej pary, ktéra czesto zakrywa cate niebo nad Matym Miastem.
Kiedy cieptownia nie pracuje, niebo nabiera jasnoszarej barwy. Barwy
Swiezo zastygtego betonu.

Tkanka miejska nieustannie sie porusza - oddycha, wigc beton
kruszeje, a na scianach doméw i sklepéw pojawiajq sie siatki drobnych
peknieé¢, zamalowywanych kolejnymi warstwami gestej farby. Kiedy
betonowy obiekt traci swoj ksztatt i staje sie niezgodny z wezesniejszym
przeznaczeniem, trafia na gruzowisko, gdzie zostaje rozdrobniony
i wymieszany ze zwirem, zeby w odpowiednim czasie znalez¢é ponowne
zastosowanie jako cokét kolejnego domu albo fundament pod nowq
$ciezke rowerowq.

Dzieki tak przemyslanemu obiegowi materii Mate Miasto nie pomniej-
sza sig, a liczba komérek w jego ciele pozostaje stata. Kiedy w jednej
dzielnicy powstaje nowy dom, w innej dochodzi do naturalnej erozji
schodéw, tawek lub catych budynkéw. Wewnetrzny obieg materialny
dotyczy réwniez innych komérek Matego Miasta - jego mieszkancow.
W miescie znajdujq sie przeznaczone dla nich dwa koscioty stuzqce
rozwojowi wewnetrznemu - mieszkancy Matego Miasta postrzegajg
siebie jako obywateli uduchowionych i prawowitych. Rozwojowi stuzy
réwniez szkota o ogélnym profilu ksztatcenia oraz centrum kultury, nad
ktérym kazdego roku organizuje sie pokaz fajerwerkéw, mozliwych do
zobaczenia tylko w obrebie kilku przecznic.

W centrum miasta ulokowany jest maty rynek, a na nim supermarket
stanowiqcy dwie trzecie jego powierzchni, oraz fontanna wykonana
zmieszanki lastryko i granitu, dumnie oswietlona po zmroku. W obrebie
miejscowosci znajduje sie rowniez osiem piekarni pracujgcych bez ustan-
ku, zeby zapewni¢ mieszkancom podstawe ich diety; ksiegarnia, w ktorej
mozna kupi¢ wylgcznie podreczniki szkolne oraz rakietki do ping-ponga,

zaktad ubezpieczeniowy (na wszelki wypadek), mata fabryka mebli, kilka
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warsztatéw o szerokiej specjalizacji, Zlomowisko oraz oczyszczalnia scie-
kéw. Wszystkie te instytucje zapewniajq mieszkaficom prace i warunki
do spokojnego, pracowitego i stabilnego zycia, ktére sobie bardzo ceniq.
Kiedy obywatel-ojciec wkracza w wiek emerytalny, jego prace przej-
muje obywatel-syn. Z kolei po $mierci ojca, ktéry zamienia swéj szescienny
dom na szescienny nagrobek, syn dziedziczy jego mieszkanie, ktére postuzy
za miejsce do zycia dla nieskoriczonej liczby kolejnych pokoler. Odstepstwa
od tradycji oraz niepisanych regut obowigzujgcych w Matym Miescie nie
sq tolerowane, a wszelkie przejawy buntu sq thumione, zanim rozwinie
sie on na tyle, zeby pociqgngé za sobq okreslonq liczbe oséb potrzebnych
do zaburzenia integralnosci. Z powodu silnych reakcji immunologicznych,
zwalczajgeych grozne czynniki zewnetrzne, wnikniecie do tkanki miasta

jest trudne. Betonowe oko nieustannie czuwa nad mieszkaricami.

Herb miasta odlano z betonu. Wazy kilkaset kilograméw. Jest ciezki

i przyttaczajqcy.
Swieta

Mate Miasto ma niezwykle rozlegly i skomplikowany uktad, w ktérym
krgzq najwazniejsze substancje pozwalajgce podtrzymacé jego funkcje
zyciowe. W sktad struktury wchodzg m.in. drogi i chodniki, po ktérych
poruszajq sie mieszczanie, czy sieci elektryczne oraz telekomunikacyj-
ne odpowiadajqce za komunikacje wewnetrznq i rzadziej zewnetrzna.
Istotng czes$é uktadu stanowiq réwniez rury kanalizacyjne, odpowia-
dajace za odprowadzanie i doprowadzanie waznych sktadnikéw oraz

ich przenoszenie, kiedy tylko zachodzi taka potrzeba.

Smréd stechlizny i roztozonych resztek nie przeszkadzat mezczyznie.
Kanat pozostawat zamkniety, wiec jego wnetrze byto duszne i wilgotne.
Zapewniato duzo ciepta. W ciemnosci i niezmiennym klimacie trudno
ustalié czas, odréznié pore dnia czy roku. Trudno zapamietaé swoje
imie, bo czas i imie pod ziemiqg nie majq zadnego znaczenia i niczemu
nie stuzq. Kanat jest bardzo waski, nie ma sensu sie w nim porusza¢.
Stanowi idealne schronienie przed swiatem zewnetrznym.

Mezczyzna siedziat w jego ciasnym wnetrzu od dawna. Nie myslat.
Oddychat powoli i trwat. Jedynym $ladem zdradzajgcym jego obecnosé
byto gorgce powietrze wydobywajqce sie pod postaciq pary z wnetrza
nieszczelnej studzienki kanalizacyjnej, ktéra znajdowata sie na uboczu
matego blokowiska nieopodal pokopalnianej hatdy.

Miejsce to stanowi niezmienny punkt spotkar lokalnej spotecznosci.
W ciepte dni organizuje sig tam ogniska, pije alkohol i wypala miedziane
kable. W zimie hatda zmienia sie w wielkq $lizgawke, na ktérej bawiq
sie mtodzi ludzie z pobliskiego osiedla. Ich rodzice nie majq pieniedzy,
wiec chtopaki zjezdzajg na zderzakach samochodowych, workach na
$mieci i starych gumolitach. W przerwach pomiedzy kolejnymi zjazdami
solidarnie dzielq sie papierosami i piwem. Czesto przeklinajq i spluwajg
na ziemie tupinkami stonecznika. Niezmienne tematy ich rozméw stano-
wig: lokalny klub sportowy, béjki i ciezar miodziericzej egzystencji miaz-
dzonej przez chorobe alkoholowq cztonkéw ich stopniowo malejgcych
rodzin. Pomimo trudnej sytuacji materialnej czesto sie $miejq. Ofiarami
drwin i zartéw padajq zazwyczaj osoby bezbronne i biedniejsze od nich
samych, ulokowane na samym dnie drabiny spotecznej, zmuszone do
przeszukiwania $mietnikéw, zbierania puszek i niedopatkéw papieroséw.
To, co wyniesli ze swoich niespokojnych doméw, przenoszq na osoby
stabsze. Miodziez obchodzi sie z nimi bezwzglednie, a wigc tak, jak

byta od zawsze traktowana.
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Jest 24 grudnia. Mrozny, wigilijny poranek. W powietrzu unosi migajgce Swiatetka, gwiazdy betlejemskie i mikotaje w réznych wa-
sie zapach kapusty z grochem, wymieszanej ze smrodem $mietnikéw riantach: w postaci kukiet wspinajgcych sie po kominach, brodatych
wypetnionych zakrwawionymi rybimi tbami najrézniejszych gatunkow.

-.Dzweny-bijg- gtosniej.niz zawsze, g-na-nigktdrych balkanach widaé

figurek dzwonigcych dzwonkami i ptaskich ozdéb przedstawiajgcych
3 _+". . -moment.pewqzenia zaprzegiem.plastikowych reniferéw.
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Okoliczni chtopcy zbierajq sie wokat studzienki kanalizacyjnej
i czekajq na skromnq kolacje wigilijng, ktora najpewniej skonczy
sie rodzinng libacjq. Smiejq sie i pijg tanie piwa. W pewnym
momencie wpadajg na pomyst, zeby odsunqgé wieko kanatu. Wie-
dzq, ze w jego wnetrzu znajduje sie cztowiek. Sikajg do srodka,
wrzucajq puste puszki i butelki. Krzyczq i zachecajg mezczyzne
do odpowiedzi, ktérej nie otrzymujg. Brak reakcji bardzo ich
denerwuje, jednak zaden z nich nie odwazy sie zejs¢ w ciemnqg
otchtan kanatu, z ktérego wydobywa sie intensywny smréd.

W czasie powrotu do domu jeden z chtopcéw znajduje na
$mietniku choinke. Nie ma igiet, ale nosi pozostatosci zesztorocz-
nych swiqgt. Chtopcy wracajqg w okolice studzienki i przypominajq
sobie dawno nieuzywane imie mezczyzny.

- Mareczek, mosz swiynta! - krzyczq i wrzucajg do kanatu
zniszczone, Swigteczne drzewko, po czym $miejgc sie gtosno,
zamykajq wtaz studzienki i rozchodzq sie do doméw, gdzie nie
czekajg na nich zadne prezenty.

Mareczek nie reaguje na swoje imie¢ ani na zarty chtopcow.
Nie reaguje tez na pozostatosci choinki, ktéra wylgdowata pod
jego nogami. Nie czuje zapachu kanatu i nie widzi ciemnosci,
ktéra go otacza. Od niedawna jego ciato powoli rozpuszcza sie
w sieci kanalizacyjnej i wnika w krwiobieg Matego Miasta, wobec

ktérego wszyscy obywatele sq réwni.
Miasto w ostupieniu

Na srodku niestarannie wybrukowanego chodnika w samym cen-
trum stoi potezny, betonowy stup. Jest wyzszy niz wigkszos¢ ota-
czajgcych go doméw, a zwezajqgcy sie ku gorze wierzchotek nadaje
mu obrazoburczq forme przywotujgcq skojarzenia z monstrualnym
obeliskiem. Szczegélng groze wywotuje nocq i w mgliste poranki,
kiedy niespodziewanie wytania sie przed niczego niepodejrzewa-
jacymi pieszymi. Jego umiejscowienie przeszkadza mieszkancom,
ktérzy sq zmuszeni do przeciskania si¢ pomiedzy nim a jezdnig,
co jest niewygodne, a czasami nawet niebezpieczne.

Obiekt nie jest odosobnionym przypadkiem. Poza wiezq ko-
Sciota oraz kilkoma niewysokimi blokami wybijajgcymi sie nad
horyzontalnym planem miasta szczeg6lng uwage przycigga wy-
jatkowo gesta struktura stupow telekomunikacyjnych, oplecio-
nych setkami kilometréw kabli przecinajgcych niebo nad gtowami
mieszkancow. Whijajg sie¢ w nieréwno wybrukowane chodniki,
wysokosciqg konkurujgc nawet z najwyzszymi drzewami. Pojawiajg
sie w nieregularnych odstepach czasowych i w wielu réznych wa-
riantach: okragte, przypominajgce betonowe pnie; szesciokgtne,
masywniejsze niz ich okrqggte odpowiedniki; wezsze, o zimnym,
nieprzyjemnym odcieniu, oraz azurowe, do ztudzenia przypomi-
najqgce klasyczne lampy uliczne.

Nikt nie pamieta, kiedy zauwazono je po raz pierwszy. Miesz-
kancy przyzwyczaili sig do nich, chociaz zdarza sie, ze przysparzajq
im wielu problemow. Stup, ktéry wyrést na srodku rynku, blokuje
wjazd do bramy przed sklepem spozywczym, tym samym uniemoz-
liwiajgc dostawy nowych produktéw. Nastepny zastania kapliczke
postawiong przy terenie catodobowej stacji paliwowej. Najwiekszy
stoi naprzeciwko futurystycznego kosciota pomalowanego na
brudnorézowy kolor, a jego cien pada wprost na krzyz znajdujgcy
sie na $srodku dachu. Jednak cze$é z nich uwaza sie za catkiem

przydatne obiekty. Do stupa stojgcego naprzeciwko wejscia do

ksiegarni mieszkancy przypinajg swoje psy i rowery. Niektorzy twierdzq
réwniez, ze sq estetyczne i tworzq piekny, betonowy las.

Wiekszo$¢é mieszkancéw jest usatysfakcjonowana swoim zyciem we
wnetrzu miasta. Ceniq spokdj, wiezi rodzinne i dobre relacje z sgsiadami.
Nie przeszkadza im nuda i ciezko wypracowana rutyna. Dzieki nim sq
bezpieczni i nie odczuwajq zadnej potrzeby zmiany miejsca ani swoich
przyzwyczajen. Kazdego z nich fgczy z miastem nierozerwalna wiez,
ktérg mozna sobie wyobrazi¢ jako bardzo elastycznq line wykonang
z gumy. Dzieki temu, ze lina jest rozciggliwa, mieszkancy nie majqg
zadnych probleméw z przemieszczaniem sie w obrebie miasteczka.

Zupetnie inaczej wyglada sytuacja tych, ktérych zqdzy przygéd nie
sg w stanie zaspokoic¢ telewizja czy spacery po parku miejskim. Tacy
obywatele to rzadkie przypadki, ale kiedy w koncu decydujqg sie na
wyjazd i poszukiwanie wrazen poza miastem, lina niebezpiecznie sie
napina. Jest rozciqgliwa, wytrzymuje podréze do innych miejscowosci
czy dalekich krajow.

Miasto pozwala zy¢ mieszkancom poza swoimi granicami nawet
przez wiele lat i nigdy nie traci z nimi wiezi. Ale wystarczy krétka chwila
i nieuwazni podréznicy zostajq przyciggnieci z powrotem do ciata mia-
sta. Oszotomieni spoglgdajqg przed siebie i ponownie widzq je doktadnie
takim, jakie zapamietali z przesztosci. Idealnie horyzontalne, sktadajgce
sie¢ z masy betonu, styropianu, plastiku, reklam i roslinnosci. Szybko
sie przyzwyczajajq. A kiedy w petni godzq sie ze swoim losem, stajq sie

stupami i juz nigdy nie opuszczajq granic miasta.
Mate Miasto nie lubi traci¢ swoich komarek.
Zta ulica

Wzdtuz nieformalnej granicy wytyczonej przez nieczynne torowisko
i porastajgcq je roslinnos¢ ciagnie sie ulica Zta. Po jej obu stronach
faluje chodnik zdeformowany ciezarem samochodoéw i dziesigtek latarni
powbijanych w zupetnie przypadkowych miejscach. Jest otoczona sze-
regiem domoéw i kamienic, klasycznie obtozonych pekajgcym tynkiem
zmieszanym z grysem lub modniej - ocieplonych przybrudzonymi ptata-
mi styropianu. Nie wyréznia sie na tle innych ulic. Jest tak samo szara
i nieréwna jak cata reszta miejskiej infrastruktury drogowej. A jednak
mieszkancy unikajq jej, a kiedy sq zmuszeni przejs¢ przez skrzyzowanie,

ktére przecina, $ciszajq glos i szepczq.
Szepczq, ze kiedy pada deszcz, ulica sptywa krwig.

Czerwiec
Temperatura: 27°C
opady: 0,3 mm

Niebo jest lekko zachmurzone, a na ulice spadajg pojedyncze krople
deszczu, jednak T. i reszta cztonkéw jego rodziny tego nie zauwazajg.
Po udanym przyjeciu urodzinowym jednogtosnie postanawiajg wybrac
sie nad pobliski zalew, znajdujqcy sie tuz za granicami Matego Miasta.
Chwiejnym krokiem, podpierajqgc sie wzajemnie, zmierzajg w strone
wystuzonego, bordowego Tico stojgcego na krawezniku ulicy Ztej. Majg
do dyspozycji dwa samochody, jednak zeby zaoszczedzié, podejmujg
prébe wepchniecia siedmiu oséb do tylko jednego z nich. T. pomaga
bratu wejs¢ do bagaznika, potem wraz ze swojq dziewczynq zajmujq
fotel obok kierowcy. Cata sytuacja niezmiernie bawi mame T., ktéra

siada na podniszczonej kanapie z tytu samochodu. Obok niej sadowi
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sie rosta 'c-:i'ot'l.(b,' k-t'ér'c.;.z' powodu ciasnoty sytuacja bawi mniej, oraz
leciwa babcia, nie do korca zdajgca sobie sprawe z miejsca, w ktérym
sie znajduje.

Tata T. dopycha drzwi ze wszystkich stron i pospiesznie wsiada do
samochodu. Jednoczesnie odpala silnik i papierosa. Samochéd rusza,
a T. pogtasnia radio i wraz z catq rodzing na cate gardto wyspiewuje
piosenke o cieptym lecie, w ktorym troche padato i podczas ktérego pito
sie duzo alkoholu. Tekst utworu przypomina tacie o piwach ukrytych
w schowku pod fotelem specjalnie na te okazje, co wzbudza powszechny
entuzjazm. W nastepnych sekundach daje sig stysze¢ charakterystyczne
syczenie otwieranych puszek. Jedna z nich wypada z rgk babci T. i lgduje
na tapicerce z przodu samochodu. Rodzina zasmiewa sie z fontanny
alkoholu zalewajgcego samochéd. Piwo sptywa po fotelach i ubraniach
pasazerow. Kilka kropel trafia na podobizne sw. Krzysztofa doczepione-
go do rézanca i pluszowej kostki do gry kolyszgcych sie przy lusterku.

Samochéd mija rondo, skreca w strone pokopalnianej hatdy i nie-
czynnego szybu, nastepnie przejezdza obok jedynego w miescie, rzadko
odwiedzanego zajazdu. Od wylotu ulicy Ztej do zalewu jest juz bardzo
blisko - tylko kilka kilometrow.

Rozochocony alkoholem ojciec wciska pedat gazu najmocniej, jak
tylko potrafi. Chociaz w samochodzie jest duszno i ciasno, rodzina bawi
sie wspaniale do momentu, kiedy prawe koto wpada do studzienki kana-
lizacyjnej, ktorej wieko zostato skradzione i sprzedane na ztomowisku

poprzedniego wieczora. Dziewczyna T. podskakuje i z catym impetem

lgduje na brzuchu ojca, ktéry puszcza kierownice. Séﬁoé.h'é'd.ékfé'(:é S
w strone kraweznika. Nastepuje gwattowne uderzenie, auto obraca sie
w utamku sekundy, z ogromnq predkosciq scina wiate przystanku i wbija
sie w stojgcy za nim mur. Przecigzenie jest spore, wiegc w momencie
zdarzenia skulona dziewczyna T. wazy dwie tony. Jej glowa z tatwosciq
wybija szybe i roztrzaskuje sie na betonowej scianie. Siedzgcy w ba-
gazniku brat T. wpada do wnetrza samochodu, najpierw tamiqc krego-
stup matki, potem wgniatajgc swojqg gtowe w czaszke ojca. Samochéd
zmniejsza swojqg objetosé, a czesé dachu przebija ptuco i serce babci.

Wszyscy ging w przeciqgu kilku sekund. Poza samym T. Wypadt
z samochodu zaraz za swojq dziewczyng, jednak jej miekkie, pulchne
ciato zadziatato jak poduszka powietrzna i zamortyzowato site uderze-
nia. Oszotomiony mieszankg bélu i alkoholu wije sie na trawniku przed
murem i powoli czotga w strone ulicy. Pierwszy swiadek dobiega do
niego i prébuje go podniesé, jednak T. go odpycha. Kiedy nadjezdzajq
karetka i radiowéz, udaje mu sie uklekng¢ na srodku ulicy. Jego migsnie
napinajq sie, a do oczu naplywajq tzy. Swiadkowie szepczq, ze w bta-

galnym gescie wznidst rece w goére i nieludzkim gtosem wykrzyczat:
- Cymu jo!?
Nikt nie wiedziat czemu. Za to whasciciele zajazdu przyjmujgcy kolejnych

reporteréw i specjalistéw z miejsca zdarzenia byli pewni, ze jeszcze

nigdy nie mieli tylu gosci.
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Wrzesien
Temperatura: 20°C
Opady: 3,3 mm

Mieszkancy zazdroscili S. jego pracy. Piekny mundur, prestiz i wyjazdy na
akcje - jak w amerykanskich filmach. On sam nie podzielat ich zdania.
Praca byta stabo ptatna, wigzata sie z duzq liczbg nadgodzin i sporym
ryzykiem zawodowym. Poczucie misji wypalito sie w nim zaledwie kilka
lat od rozpoczecia kariery strazaka. Kredyt wziety na przydomowq
dobudéwke dla stale powigkszajgcej sie rodziny zaprzepascit wszelkie

marzenia o znalezieniu innego zajecia.

Poczqtek roku szkolnego zbiega sie z wielkg ulewq i dzieci majq po-
dwadjny powdd do narzekania. S. wstaje do pracy dwie godziny przed
nimi. Z ponurg ming odprawia codzienne, poranne rytuaty, po czym
pospiesznie zaktada kurtke. Jak co dzien nie udato mu sie dokonczyc
$niadania i przeczyta¢ wiadomosci w smartfonie. Podenerwowany kuli
sie pod kapturem w strugach deszczu, z butkg w jednej rece i kluczami
w drugiej. W koricu wsiada do samochodu i juz po chwili zmierza w strone
potozonej nieopodal remizy.

Perspektywa codziennego znoju przygnebia go nie mniej niz kanapka,
ktéra spada na jego nowe spodnie i brudzi je twarozkiem i dzemem.
Co gorsza, po chwili styszy swidrujgcy dZzwiek dzwonka swojego telefo-
nu stuzbowego. Wszystkie jednostki zostajqg skierowane do kolejnego
wypadku na ulicy Ztej. Zartuje sobie w myslach, ze straz powinna prze-
nies¢ tam swoj oddziat, po czym gwaltownie skreca w strone miejsca

przeznaczenia.

Jedzie bardzo SZ)"ka, ale pomimo pewnosci siebie po chwili zwalnia.
Przeciez nie ma sensu ryzykowa¢, kiedy w domu czeka na niego cata
rodzina, ktérej musi zapewnié¢ utrzymanie.

Sciana deszczu staje sie coraz gestsza, ogranicza widocznosé do za-
ledwie kilkudziesigciu centymetréw. Boi sig, ale wie, ze jest potrzebny na
miejscu zdarzenia. Niejednokrotnie zdarzyto mu sie przyby¢ w ostatnim
momencie. Nieraz wyciggat na wpét zywych ludzi z wnetrz samochodow
zgniecionych jak aluminiowe puszki po piwie.

W miescie byt uwazany za bohatera, wiec czut sie zobowigzany do
bycia nim. W koncu przyspiesza. Trase zna na pamigé. W Sciszonym
radiu styszy wiadomosé o wypadku na Ztej. W momencie kiedy redaktor
wyjasnia jego przyczyne, zauwaza $swiatta pojazdu jadgcego z naprze-
ciwka wprost na maske jego samochodu. Nie ma czasu na ostatniq
mysl. Odruchowo skreca, wpada w poslizg i z duzq predkosciq przebija
barierki zabezpieczajqce, po czym wpada do rowu, plytkiej rzeki, gdzie

jego ciato zostanie odnalezione kilka godzin pézniej.
Nie. To niemozliwe.

Przeciez nie ma sensu ryzykowa¢, kiedy w domu czeka na niego cata
rodzina, ktérej musi zapewni¢ utrzymanie. - Ale wtasciwie jakie utrzy-
manie? - mysli. Przeciez pomimo ciezkiej pracy ledwo wigzq koniec
z koricem. Zeby wystaé dzieci na kolonie, S. sprzedat swojg ukochang
gitare i wiekszos¢ plyt z kolekcji. Jego zona, od wielu lat przyttfoczona
ciezarem choroby zwyrodnieniowej, nie radzi sobie z podstawowymi
czynnosciami. Zdarza sig, ze S. dorabia na budowie.

Po skonczonej pracy nie jest w stanie mysle¢. Nie przypomina so-

bie, kiedy ostatnio wyszedt ze znajomymi. Jego mysli sq adekwatne
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do pogody za szybg samochodu. Nagle usmiecha sie i gwattownie
przyspiesza. Licznik wskazuje 120 km/h. Maksimum, jakie moze osig-
gng¢ jego maly samochdéd. Z duzq predkosciq zbliza sie do zakretu
prowadzqcego do ulicy Ztej, jednak nie skreca. Juz nigdy wiecej nie
wykonuje zadnego ruchu.

Samochéd z catym impetem przebija barierki, dachuje i z gluchym
hukiem wpada do rowu, ktérym ptynie brudna rzeka przecinajgca Mate

Miasto. Krew z rozbitej gtlowy miesza sie z deszczem i wodq z rzeki.

Moéwi sie, ze wdowa po S. otrzymuje duzqg rente po mezu strazaku
i teraz stac jg na drogie ubrania i nowy samochdéd. Podobno juz sobie
kogos znalazta. Na ulicy nikt nie odpowiada na jej przywitania, bo

to na pewno ona namoéwita S., zeby sie zabit podczas jazdy na akcje.
Tak szepczg mieszkancy ulicy Ztej.

Listopad
Temperatura: 5°C
Opady: 1,2 mm

TwarzT. odbija sie w felgach prawie nowego, sportowego audi. Nie moze
uwierzy¢, ze wystarczyt rok pracy w Norwegii, zeby jego koledze udato
sie uzbieraé wystarczajgco duzo pieniedzy na taki wéz. Zachwycony
analizuje kazdy szczegét samochodu i z uwagq wystuchuje opowiesci
o trudnych warunkach panujgcych w hurtowni ryb. Trud sie optacit.
Auto robi ogromne wrazenie. Czerwony lakier blyszczy jak w reklamach,
a wnetrze pachnie $wiezosciqg i skorzang tapicerkqg. Ograniczenie do
240 km/h jest tylko umowne. Przynajmniej tak uwaza kolega, bo na au-
tostradzie jechat ponad 300 km/h, chociaz czut, ze moze jeszcze wiecej,
i tylko wspomnienie o dziewczynie czekajgcej w domu powstrzymato
go od wyprébowania prawdziwej mocy samochodu.

T. wraz z pozostatymi oglgdajgcymi samochéd jest troche zazdrosny,
ale cieszy sie szczesciem kolegi, zwlaszcza dlatego, ze ten zaprasza
wszystkich do baru. Dzis$ bedq bawili sie na jego koszt. Po kilku piwach
T. zaczyna snué plany o swoim wyjezdzie i rzeczach, ktére kupi za zaro-
bione pienigdze. Wyobraza sobie mine swojej mamy, kiedy podjezdza
pod dom na nowym Scigaczu, a potem odwiesza do szafy drogq, sko-
rzang kurtke. Chtopcy z niedowierzaniem stuchajg opowiesci o obcym
kraju, gdzie powietrze jest zawsze krystalicznie czyste, a piekne jeziora
otaczajq wiecznie zielone tancuchy gérskie, na ktorych stojq drewniane
domki ze spadzistymi dachami porosnietymi urokliwg trawg.

Wszyscy razem planujg wyjazd na poczgtku przysztego roku. Nie
znajq obcego jezyka i troche bojq sie opuszczaé granice Matego Miasta,
ale barwne opowiesci o swietnych warunkach robig na nich wielkie
wrazenie. Po kilkugodzinnym posiedzeniu w barze chtopcy czujqg sie
troche zmeczeni. Natychmiast rozbudza ich propozycja przejazdzki
samochodem, ktory dotychczas ogladali jedynie na pulpitach swoich
komputeréw. T. nie podoba sie ten pomyst. Wszyscy sq pijani, nie ma
sensu ryzykowac spotkania z policjg. Lepiej poczekaé do jutra, spotkaé
sie raz jeszcze i wtedy na spokojnie porozmawia¢ o niezwyklych osig-
gach poteznego silnika. Witasciciel auta zapewnia, ze wypit tylko kilka
piw, na dodatek kilka godzin wczesniej, wiec na pewno jest juz trzezwy.
Przeciez nigdy nie wsiadtby do auta po pijaku. T. przyznaje mu racje
i juz po chwili wszyscy razem ruszajqg w strone parkingu supermarketu
znajdujgcego sie nieopodal.

Kierowca zaczyna swéj popis. Scina zakrety, z piskiem opon obra-

ca samochodem to w jedng, to w drugg strone. Slizga sie po gtadkiej
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powierzchni betonu, zostawiajgc na nim rysunki ze sladéw startych
opon. Pasazerowie sq zachwyceni. Ustawiajq przeszkody z wozkéw skle-
powych, ktére samochéd omija bez najmniejszego problemu. W konicu
namawiajq kierowce, zeby zaprezentowat maksymalng predkosé, jakq
moze rozwing¢ jego nowy samochdd. T. jest troche niedobrze. Boi sie.
Uwaza, ze przesadzajq i powinni juz jecha¢ do domu. Kierowca $mieje
sie z niego, ale na wszelki wypadek podwozi go do domu. Lepiej, zeby
nie zabrudzit tapicerki. T. chwiejnym krokiem oddala sie w strone bloku
przypominajgcego obudowe starego, podniszczonego komputera.

Samochéd jedzie z coraz wiekszq predkosciq. Kierowca znajduje
w konicu odpowiedni odcinek i rozwija predkosé do ponad 240 km/h.
Chtopcy sq zachwyceni, krzyczq i gwizdzq z radosci. Jeden wysuwa
gtowe przez szyberdach. Samochéd jedzie tak szybko, ze do oczu na-
plywajq mufzy. Nagle kierowca dostrzega zwierze przebiegajgce droge
i gwattownie hamuje, zostawiajgc za sobq dtugie slady hamowania.
Traci kontrole nad pojazdem i przy predkosci 200 km/h wjezdza na
chodnik, na ktérym urywa zawieszenie. Miazdzy barierke ochronng
i zimpetem uderza w betonowy kosz na smieci, ktéry laduje kilkanascie
metréw dalej. W koncu natrafia na sciane domu porosnietego pajeczynq
winorosli, ktéra o tej porze roku nie ma juz lisci. Licznik zatrzymuje sie
na 160 km/h. Huk uderzenia stychaé¢ w catlym miescie. Styszy go réwniez
T., ktory jeszcze sig nie domysla, co to byto.

Mieszkancy obudzeni poteznym wstrzgsem wybiegajg z doméw
wprost na miejsce wypadku. Widzqc skale zniszczen, jedna z oséb
wymiotuje na chodnik. Samochéd wyglada jak sprasowany kawatek
folii aluminiowej. Czerwony lakier miesza sie ze $ciekajgcqg po mu-
rze krwiq chtopcow. Uderzenie zgniotto ich ciata, zbijajqgc je w jedng
czerwong mase kosci i tkanek. Po ustaleniu tozsamosci rozdzielq je

dopiero patolodzy.

T. bardzo czesto odwiedza ich groby.
Przestat mysle¢ o wyjezdzie za granice.
Problemy z zielenig

Dzigki wnikliwej obserwacji Karol Darwin odkryt szereg reakcji na
bodzZce u wzrastajgcych roslin. Wymyslit prostg metode zapisu wysubli-
mowanych, cyklicznych ruchéw, jakie wykonujqg ich wierzchotki, todygi
oraz liscie tworzqce wlasnym tempem rysunkowy dowéd swojego
wzrostu. P6zniejsze badania dowiodty istnienia roslinnych zmystéw. Ich
receptoréw wzroku, reakcji na dotyk, a nawet sposobéw wzajemnego
porozumiewania sie.

Rysunki przypominaty delikatng siatke peknieé, jakie zimg pojawiajg
sie na zamarznietym jeziorze lub na pekajgcym tynku. Takie szczeliny
w strukturze betonu stanowiq realny problem dla miasta i jego miesz-
kancéw. Wraz z nadejsciem kazdej kolejnej wiosny wspdélnymi sitami
prowadzq trudng, czesto nieréwnq walke o przetrwanie i oparcie sie
wchtonieciu przez bezlitosne sity natury napierajqgce ze wszystkich stron
miasta. Problemy z zieleniqg denerwujg mieszkancéw. Dziatanie roslin
jest wyjgtkowo ofensywne. Korzenie drzew przekraczajq wyznaczone
dla nich granice, starajq sie przebi¢ przez chodniki, a z powodu two-
rzqcych sie wybrzuszen utrudniajg poruszanie sie po ich powierzchni.
Zasiewajq szczeliny i wykorzystujq kazdg nieréwnosé miejskiej struktury.
Nie liczqc sie z zadnq swietosciq, rozsadzajq ptyty cmentarnych nagrob-
kéw, oplatajq druciane ogrodzenia i porastajq sciany domoéw. Zatykajq

rynny, niszczq ogroédki i znieksztatcajg szescienne formy zywoptotow.
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Cechujq sie znakomitg znajomosciq psychologii swoich wrogoéw,
a skutecznq dziatalnoscig dywersyjng zaburzajg wewnetrznq integral-
no$¢é miasta. Poprzez nadmierne rozrastanie sie gatezi drzew owo-
cowych, ktére przekraczajg granice podwérek i zrzucajg owoce na
sgsiednie trawniki, doprowadzajq do ktétni, a nawet rozwigzan sitowych.
Zdarza sig, ze roslinnosé przejmuje teren, na ktérym stoi opuszczony
budynek. Porasta go i kruszy od srodka, az w koncu catkowicie pochta-
nia. Zasiewa pole bitwy i wiqcza je do swojego niesmiertelnego ciata.

Wtedy miasto przegrywa bitwe.
Ale nie jest catkiem bezsilne.

Wie, ze organizmy roslinne potrzebujq do zapewnienia prawidtowego
rozwoju kwantéw swiatta, zazwyczaj dostarczanego przez stonice. Stara
sie wiec dopuszczac na swdj teren jak najmniej promieni, uruchamiajgc
skomplikowany mechanizm zasnuwania nieba gestq warstwg dymu
wypuszczanego przez domowe kominy. Ciezkie, otowiane sklepienie
otula je szczelng warstwa, przepuszczajqc jedynie sladowe ilosci swiatta.
Rosliny zostajq pokryte patyng smutnej szarosci. Zielen, o niezliczonej

ilosci odcieni, przeciwko jednemu, wtasciwemu kolorowi miasta.

Mieszkancy tqczq swoje sily i rokrocznie odprawiajq rytuaty zwigzane
z pedantyczng pracq nad swoimi ogrédkami i podwérkami. Wybujate
krawedzie zywoptotéw na powr6t nabierajq ostrych ksztattéw, chwasty
wystajqgce z chodnikéw zostajg wyrwane, trawa jest regularnie koszona.
Nawet mech znajdujgcy sie na murach zostaje usuniety przy pomocy
myjki ciSnieniowej.

Po miesigcach cigzkiej walki obie strony zawierajg dtugo wyczeki-
wany rozejm, a miasto i jego mieszkancy udowadniajq, ze betonowe
ciatlo moze sta¢ sie rownoprawng czesciq skomplikowanego uktadu
biologicznego. Natura daje sie okietznaé i godzi sie na upiekszenie
miejscowosci, a ta pozwala jej czerpa¢ soki ze swoich mieszkancéw.
Przez krétki okres zyjq ze sobg w petnej symbiozie. Powszechna szarosé
przybiera wtedy odcien delikatnej, zgnitej zieleni. Wraz z poczqgtkiem

kazdego kolejnego roku powtarza sie odwieczny cykl.
Mieszkancy znowu narzekajg na zielen.
Historia Grzybiarza

Lekcja zapowiadata sie nieciekawie. Po kilku godzinach zajeé trwa-
jacych od wczesnego ranka uczniowie byli zdekoncentrowani i zme-
czeni. Trudno byto im sie skupi¢ na skomplikowanych zagadnieniach
zwigzanych z biologiq i chemiq organicznq. Doktor nauk $cistych
z entuzjazmem oznajmit, ze bedzie poruszat réwniez tematyke pod-
staw gleboznawstwa. Podkreslit, ze caly materiat jest bardzo wazny
i wymaga powtdrzenia w domu, co pozwoli sprawdzi¢ niezapowie-
dziana kartkéwka na ktérejs z przysztych lekcji.

Po sali rozszedt si¢ szmer niezadowolenia, a niektérzy uczniowie
mogliby przysiqc, ze zapowiedz kartkéwki zostata wypowiedziana
z sadystycznq radosciq i ironicznym usmieszkiem, bardzo charakte-
rystycznym dla doktora, ktéry jak wiekszos¢ innych wymagajqgcych
nauczycieli nie cieszyt sie zbyt dobrg opinig wsréd podopiecznych.
Wyktadowca poprosit o zasuniecie zaluzji i nieudolnie zaczqt urucha-
mia¢ prezentacje komputerowq, co naturalnie zakonczyto sie kilkoma
parsknieciami w réznych czesciach sali. Kiedy operacja sie udata, roz-

poczat prezentacje. - Metale ciezkie znajdujgce sie w glebach mogq

pochodzi¢ z kilku zrédet. Nas interesujq zrédta naturalne oraz antro-
pogeniczne - oznajmit jednostajnym gtosem, a podopieczni wiedzieli,
ze przetrwanie lekcji moze by¢ trudniejsze niz zwykle i czes¢ z nich
ukradkiem wbita wzrok w ekrany swoich telefonéw komérkowych. -
Desorpcja termiczna jest jedng z najlepszych metod remediacji gleb
zanieczyszczonych metalami ciezkimi. Jej zastosowanie prowadzi do...
- nagle przerwat i zdenerwowany krzyknat w strone chtopca ryjgcego
cyrklem tajemniczy napis z boku tawki wykonanej z najtanszej sklejki
wiérowej, strukturqg przypominajqgcej tani wafel.

- Co przed chwilg powiedziatem?! - chtopiec nie byt pewien.

- Cos o repatriacji? Skgd mam wiedzie¢, nie wiem no - nauczyciel
westchnat.

Byta to jedna z tych chwil, ostatnio coraz czestszych, kiedy za-
stanawiat sie¢ nad sensem swojej pracy.

- Uwaga. Masz uwage. Bedziesz odpowiadat na poczqtku przysziej
lekcji - oznajmit zrezygnowany i wrécit do kontynuowania wyktadu. -
Istniejg organizmy, ktére zawierajg w sobie cechy roslinne, nie bedagc
nimi. Mowa tu o grzybach, wielkich reducentach i kohcowym etapie
tancucha pokarmowego. Niektére z nich sq w stanie pochtongé duze
ilosci otowiu wraz z innymi sktadnikami znajdujgcymi sie w pozornie
martwej substancji organicznej. Stajg sie tym samym zagrozeniem
dla potencjalnych zbieraczy. Pewnie czes¢ z was wie, ze zajmuje sie
badaniem gleb metalonosnych, ktére wystepujg réwniez na terenie
naszego miasta. Catkiem niedawno doszedtem do zaskakujgcych wnio-
skow, ktorymi chetnie podziele sig z osobami starajgcymi sie o széstke.
- kilkoro gorliwych uczniéw w pierwszych tawkach gwattownie uniosto
rece. Bardzo mocno zalezato im na wyréznieniu, z ktérego ich rodzice
bedg niezmiernie dumni.

Naukowiec kontynuowat wyktad, kiedy kolejni uczniowie wy-
biegali myslami zdecydowanie dalej niz okoliczne pola petne gleby
zawierajqcej trujgce substancje. Widzqc to, postanowit sprébowac
roztadowa¢é ciezkq atmosfere anegdotq.

- W miescie wystepuje wiele gleb metalonosnych porosnietych
grzybami. Swego czasu poznatem pewnego zbieracza, ktory za nic miat
moje ostrzezenia o szkodliwosci metali zawartych w glebie. Uwazat, ze
wystarczy odpowiednio przyrzqdzi¢ zebrane okazy, aby pozbawié je
trujgcej zawartosci. Smiat sie i zbywat wszystkie argumenty. Mawiat, ze
»to sie wygotuje” i ze mam sie nie martwic. A to przeciez oczywiste, ze
otéw i kadm pozostajg w grzybach i roslinach nawet po wygotowaniu

- zasmiat sie pod nosem, jednak poza kilkoma osobami w pierwszych
tawkach nikt nie odpowiedziat mu nawet zdawkowym usmiechem.

Nagle chtopiec, ktéry wczesniej dostat uwage, uniést reke. Na-
uczyciel udzielit mu gtosu.

- Znam te historie! To mdj wujek. Kilka miesiecy temu zmart na
raka! - nie wiedzie¢ czemu cata sala wybuchta smiechem, tgcznie
z opowiadajgcym.

Naukowiec réwniez sie Smiat. Bawita go sytuacja, ze teraz to
niepostuszny zbieracz stat sie pozywkq dla grzyboéw, ktére przez
tyle lat z namaszczeniem zbierat. | miat racje. Jego ciato zostato
przetworzone w zwiqzki nieorganiczne i ponownie wykorzystane

przez kolejne organizmy.
Historia furtki
Podczas przechadzki ulicami Matego Miasta niewiele obiektéw przycig-

ga wzrok potencjalnego spacerowicza. Zabudowa jest jednostajna, a ko-

lejne domy nie rézniq sie od siebie niczym szczegdlnym. Kreatywnos¢
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mieszkancéw ujawnia sie dopiero w ogrodzeniach okalajgcych ich za-
dbane ogrédki. Stalowe bramy i furtki prezentujg wachlarz przepieknych
i wysublimowanych wzoréw. Promienie stalowych pretéw tworzq kota,
romby i prostokaty, a czasem bardziej finezyjne ksztatty przypomina-
jace dzieciece ¢wiczenia ze szlaczkami. Ogrodzenia szybko rdzewiejq,
jednak dba sie o nie, co kilka lat pokrywajgc je gestq warstwq farby
emaliowej o przeréznych, czesto bardzo jaskrawych kolorach. Farba
sptywa po stalowych rurkach, nadajgc im miekki i obly wyglgd. Furtki

i bramy stanowiq prawdziwg dume swoich wtascicieli.

Wojna przetoczyta sie przez kraj swoim ciezkim cielskiem, gniotgc
wszystko, co napotkata na swej drodze. Gtéwny front omingt miasto,
jednak przemarsz najpierw jednej, potem drugiej armii wystarczyt, zeby
zbezczesci¢ swiety spokdj mieszkancéw, zniszczyé ulice i chodniki, spu-
stoszy¢ gospodarstwa domowe oraz przylegajgce do nich ogrédki.
Walczqgcy pozostawili po sobie tony elementéw niezbednych do prze-
prowadzenia kazdej wojny. Organizm zanieczyszczonego miasta powoli
je wchtaniat, jednak mimo to po wielu latach fatwo byto natrafi¢ na wpét
przetrawione karoserie wojskowych samochodoéw, kilometry drutéw
kolczastych i kabli elektrycznych, tysigce tusek po nabojach, a czasem
nawet karabiny, z ktorych zostaly wystrzelone. Catq wielkg mase ze-
laznych, powyginanych czesci niewiadomego przeznaczenia, ktérymi

mieszkancy uzupetniali wszelkie niedoskonatosci swoich domostw. Kilka

takich elementow wykorzystali dwaj bracia, 6wczesni posiadacze sporej
wielkosci gospodarstwa mocno dotknietego przez wojne. Mieszkancy
pomagali sobie nawzajem i przyczynili sie do odbudowy ich dobytku.
Znany miejski restaurator podarowat im nawet swoje konie, dzieki czemu
mogli pracowac i odzyska¢ swoj przedwojenny status.

Do zakonczenia rewitalizacji obejscia pozostaly tylko formalnosci
zwigzane z drobng naprawq niedomykajqcej sie, stalowej furtki. Bracia
ufali swoim sgsiadom, jednak woleli unikngé drwin w sytuacji, gdy jeden
z koni postanowitby wybra¢ wolnos¢ i ucieczke z gospodarstwa wtasnie
przy pomocy tej czesci zepsutego ogrodzenia. W pewien sobotni pora-
nek zebrali narzedzia oraz odpowiednie czesci i przystqpili do naprawy
zepsutego elementu. Okazato sie, ze trzeba wymienié zawiasy i caty
stupek, do ktérego byly przykrecone. Bracia byli pragmatyczni i nigdy
specjalnie nie dbali o forme, wiec postanowili zastgpi¢ go kawatkiem
rury znalezionej na polu, gdzie wypasali swoje konie. Demontaz furtki
postepowat bardzo wolno. Bracia meczyli sie z kazdq przeszkodq przy
naprawie poszczegdlnych czesci. Narzedzia wypadaty im z rgk i ztosliwie
sie tepily. Poszerzenie dotka na nowy stupek réwniez nie byto tatwym
zadaniem, bo ziemia byta bardzo kamienista.

W koncu po dwéch godzinach ciezkich préb mogli przystgpi¢ do
wilasciwego dziatania. Z daleka widzieli zmierzajgcq w ich strone zone
miodszego z nich. Wracata z targu, wiec perspektywa drugiego snia-
dania zachecata do przyspieszenia dziatan naprawczych.

- Chodz tu, cos tam kupita?! — krzykneta tesciowa w momencie, kie-
dy jej syn podnidst rure i umiescit jg w uprzednio wykopanym otworze.
Mtodszy uniést ciezki mtot nad gtowe. - Chcq, zeby im ptaci¢ markami

- zalita sie synowa, kiedy brat meza z catym impetem upuscit mtot na

rure znaleziong na polu.

Naprawe przerwata gtucha eksplozja wywotujgca spektakularny tuman
kurzu. To wybuchta bomba, ktérq okazat sie stalowy stupek. Czesci
zniszczonej furtki swiszczaty obok gtéow mieszkancow gospodarstwa
i wbijaty sie w mur oraz wszystko inne na swej drodze. Wraz z elemen-
tami furtki fruwaty réowniez ciata braci.

Starszy zgingt na miejscu. Mtodszy, z ciatem poprzebijanym pretami
zostat przewieziony do szpitala.

- Ten cztowiek bytby sto lat zyt - oznajmit lekarz, przykrywajqgc gtowe
pacjenta biatlym przescieradtem. - Takie miat zdrowie.

Odtamek przebit jego serce. Szczqtki starszego zostaty przywiezione
do kostnicy tego samego szpitala. Na cmentarzu zostali pochowani

obok siebie.
Czujny

Jedna z posesji w Matym Miescie szczegdlnie sie wyréznia na tle pozo-
statych. Okala jg wysokie, trzymetrowe ogrodzenie z blachy falistej, zza
ktérego nie wida¢ juz dawno nieistniejgcego ogrédka. Nie wida¢é tez
wiekszej czesci domu, ktérego obecnosé zdradza jedynie zéttawy dym
wydobywajacy sie z komina. Stalowe stupki stanowiqce zwienczenie
ptotu zostaly oplecione dziesigtkami metréw drutu kolczastego, na
ktorym w zimie siadajq czarne ptaki. Po zardzewiatych scianach sptywa
gesta, ciemna i intensywnie pachngca maz, stanowigca mieszanke
smoty z dziegciem.

Piesi omijajqg chodnik biegngcy wzdtuz posesji. Wystarczy zblizy¢ sie
do niej na kilka metréw, zeby ustyszeé przerazajqce, gtuche uderzenia
o Sciane, przeplatane z warczeniem i szczekaniem niewidocznego,

agresywnego psa. Wejscie na posesje jest skutecznie zakamuflowane.
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Odréznienie bramy od ptotu jest mozliwe jedynie w krétkiej chwili,
kiedy zostaje uchylona. W wagskiej szparce pojawia sie wtedy oko. Oko
Czujnego.

Sasiedzi rzadko go widujq. Porusza sie bardzo ostroznie, troche
skulony, czesto spoglgda przez ramie. Zazwyczaj bardzo sie $pieszy,
jest wyraznie zdenerwowany. Jego ciato wyraza wielkie napiecie i go-
towos¢ do nieokreslonego dziatania. Nie jest niemily i odpowiada na
rzadkie pozdrowienia, chociaz zawsze z pewnq dozqg podejrzliwosci. Ufa
tylko sobie i swojemu psu. Razem kucajg za uchylonym ogrodzeniem
i w ciszy obserwujq okolice. Czasem Czujny szepcze mu do ucha bar-
dzo poufne informacje. A pies uwaznie stucha o tajemniczych obcych
pojawiajacych sie w okolicy. Zdarza sie, ze podszywajq sie pod miesz-
kancéw i dziatajq naich szkode, dlatego pies wie, ze nalezy odstraszac
kazdg osobe zblizajgcq sie do posesji. Czujny ttumaczy mu, dlaczego
oplétt ptot drutem kolczastym i pokryt go czarng mazig. Jest dumny
z tego pomystu. Ciemna masa jest bardzo $liska i utrudnia wejscie do
srodka. Dodatkowo zostawia bardzo ttuste i trudne do zmycia plamy,
ktére zostajg na skoérze jeszcze przez kilka miesiecy od ubrudzenia.
Potencjalny intruz zostatby naznaczony tak, jak naznaczone jest cate
ciato Czujnego, pokryte niezmywalnymi plamami smoty. Spi krétko
snem plytkim i nerwowym, budzony kazdym najdrobniejszym szelestem.
Przy t6zku trzyma stalowy szpadel zawsze gotowy, by stawié¢ czota
obcemu. Wiasciciel czesto wybiega z nim przed dom i razem z psem
warczq, by odstraszyé niewidocznego intruza. Ich gtosy odbijajqg sie
od blaszanego ptotu.

Na posesji nie ma zadnej rzeczy, ktéra rozpraszataby dzwiek i jed-
noczesnie pozwalataby ukryé¢ sie obcemu. Caly swiat Czujnego zostat
przystosowany specjalnie do obrony przed intruzami. Jednak czasem
zdarza sie, ze jest bardzo zmeczony swojq wartq. Pociesza sie wtedy

myslq, ze dopéki pozostaje czujny, jego miasto bedzie bezpieczne.
Siedzagcy

Sciany dwupietrowego domu byly popekane bardziej niz fronty innych
budowli w miescie. Odpadajqgcy, jasnoszary tynk sprawiat wrazenie
zrobionego z piasku. Wystarczyto jedno musniecie opuszkiem palca,

by odpadt, rozbit sie o ziemie i na zawsze zamienit w pyt. Stracit swojq
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pierwotng forme, a kolejno odpadajgce cegly nadawaty mu coraz
bardziej nieregularny, organiczny ksztatt, przypominajqcy kruchq skate
piaskowca.

Stat na matym wzniesieniu, przez co wydawat sie wyzszy niz sg-
siadujgce z nim budynki. Szyby zostaly wybite i zaklejone kartonami
i cienkg dyktg. Numer posesji na stalowej tabliczce zastaniata rdzawa
plama sptywajgca po powierzchni tynku. Nad dwumetrowymi drzwiami
pokrytymi resztkq tuszczqcej sie, seledynowej farby wisialy szczqgtki
rozbitego klosza, w ktérym od dawna nie Swiecita zadna zaréwka.
Nieréwne schodki, ktére do nich prowadzily, odlano z matowego la-
stryko, pokrytego siatkq peknieé, z ktérych wyrastaty chwasty. Siedzqgcy
zajmowat jeden z nich w swoim niezmiennym stroju: rozciggnietym,
wetnianym swetrze z wyszytymi geometrycznymi wzorami, wpusz-
czonym w jasne spodnie wyprasowane w kant oraz mocno wytartych,
garniturowych butach ze sztucznej skory. Nosit dtugie, przettuszczone,
szare wlosy oraz gestq brode o tym samym kolorze, nadajqcej jego
wychudtej twarzy wyglad boga ze stynnego malowidta Michata Aniota.
Rzadko opuszczat schody. Przesiadywat na nich, palgc papierosy albo
mielgc kawatek czerstwej butki, ktérg jadt powoli i z namaszczeniem.
Siedzial i patrzyt przed siebie - na zarosniety ogrédek przylegaja-
cy do opuszczonego sklepu spozywczego lub dalej, w horyzontalng
przestrzen miasta. Jego wzrok byt metny, wydawat sie¢ rozptywac
w sytuacjach, ktére obserwowat.

Nie odpowiadat na powitania. Nikt nigdy nie styszat jego gtosu.
Sasiedzi sie przyzwyczaili i mijali go z obojetnosciq, gnani waznymi
sprawami zwigzanymi z obowigzkami domowymi, pracg lub naukg.
W swoich szarych ubraniach przypominat cmentarnq rzezbe. Napawat
dzieci strachem i lekkim obrzydzeniem, wigc opowiadaty sobie mroczne
historie na jego temat.

- Podobno kazdy, kto dotknie Pana, ktéry siedzi na schodach,
bedzie musiat zajgé jego miejsce i siedzie¢ na nich catq wiecznosc.
- Zdarzato sie, ze odwazniejsi chtopcy prowadzili zaktady o to, kto
strzeli do niego z6ttq kulkqg z karabinu kupionego na odpustowym
straganie, ale Siedzgcy w zaden sposéb nie reagowat na zaczepki.
Trwat w bezruchu i zamysleniu, wpatrujgc sie w przestrzen. Kiedy
zapadat zmierzch, bardzo powoli wstawat i wchodzit do ciemnego
wnetrza swojego domu, tylko po to, zeby wczesnym rankiem znowu

pojawic sie na schodach.

W jednq z dusznych, letnich niedziel niebo nad domem nabrato szaro-
-fioletowej barwy. Wydawato sie ciezkie i naelektryzowane. Mocno
kontrastowato z jasng szaroscig budowli. Nadciggata burza, wiec
mieszkancy pospiesznie sprzqtali plastikowe krzesetka, talerzyki, grille
oraz inne pozostatosci po cotygodniowych imprezach w ogrédkach.
Kiedy na chodniki spadly pierwsze krople deszczu, siedzieli juz wygod-
nie we wnetrzach swoich doméw lub altanek z plandeki i catq rodzing
oglgdali jeden z popotudniowych filméw familijnych.

W przeciwienstwie do nich siedzgcy na schodach nie zamierzat
wracac¢ do wnetrza swojego domu. Nie przejmowat sie kroplami desz-
czu sptywajgcymi po jego dtugich wlosach. Po prostu utozyt tokcie na
kolanach i w zamysleniu opart glowe na swoich dtoniach. Kulgc sie,
zastygt w bezruchu, a po jego swetrze ptynely geste strugi deszczu.
Widok Siedzqcego nie dziwit zadnego przechodnia. Kolor jego ubran
zlewat sie z kolorem miasta i trudno bylo go odréznié¢ od kawatka
popekanego muru. Po dwéch tygodniach nikt nie zauwazyl, ze schody
nagle opustoszaly. | ze poprzedniej, deszczowej niedzieli Siedzgcy

usiadt na nich na zawsze.
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Zima Kon

Nastepnej zimy nie bedzie - powiedziata spokojnie Pani Elzbieta pod- Pani W. jest bardzo stara. Przezyta $mier¢ meza i wielu innych czton-
czas chowania puchowej poscieli do starej szafy. A jednak zima nadeszta, kéw rodziny. Czesto patrzy na swoje starcze dfonie i nie potrafi zrozu-
choé nie dla Pani Elzbiety. mie¢, jak znalazta sie w tym rozpadajgcym sie, zniedotezniatym ciele.
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Nie zwraca uwagi na wspétczesny swiat, ktory jq otacza. Catymi dniami
metnym wzrokiem wpatruje sie w blady ekran nowoczesnego telewizora,
stojgcego na stoliku nakrytym biatg serwetkq.

Telewizja stanowi pretekst do zanurzenia si¢ w zupetnie innym swiecie
i w innych czasach, w ktérych prowadzona za reke przez swojego przy-
stojnego meza tanczy na srodku wielkiej sali, przystrojonej zastonami
ze sztucznego jedwabiu i bukietami plastikowych kwiatéw. Powraca do
momentu pierwszego pocatunku, ale tez pierwszej nocy, kiedy mgz wrécit
pijany. Nie gniewa sie na niego. To robotnicy-pijacy upili go, inzyniera
z dobrego, niemieckiego domu, nienawyktego do picia alkoholu, ktory
zniszczy jego zycie, a staros¢ uczyni dziecinng i przyttaczajqcg.

Pani W. ponownie styszy dzwiek butelek w rozlewni wina, jej pierw-
szego miejsca pracy. Wraz z kolezankami troche pijana wraca do domu,
gdzie matka juz na progu uderza jq zeliwnym garnkiem. To kiedys bo-
lesne wydarzenie teraz wydaje sie szczesliwym wspomnieniem. Pani W.
pamieta swoj Slub i sluby wszystkich sgsiadek i znajomych. Pamieta, jak
budowata dom i jakiwielki procent miata na swojej dwczesnej lokacie
w banku. Pamieta narodziny swoich dzieci, a potem wnukéw, ktére
wraz z bélem fizycznym stanowiq jej jedyny tacznik z mato liczgcym
sie Swiatem terazniejszym.

Kiedy przychodzq w odwiedziny, stara sie przywrécic czas przeszly
najdoktadniej, jak potrafi. Opowiada znudzonym wnukom o dniach,
w ktorych jej nogi nie odmawialy postuszenstwa i kiedy chodzita pieszo
na sam koniec Matego Miasta krasé kapuste u gospodarza, ktérego
nikt oprocz niej juz nie pamieta. Przywotuje cate rodowody przypo-
minajgce biblijng Ksiege Rodzaju, lezqcq w kilku egzemplarzach na
potkach przeszklonej szafy.

Opowiada wesoflq historie swojego zycia, nie oczekujgc zadnej odpo-
wiedzi od swoich stuchaczy, ktérzy z szacunku starajq sie jak najrzadziej
sprawdzac czas w swoich smartfonach. Jej opowiesci w wiekszosci sq
radosne. Przedstawiajg spokojne, proste i zwyczajne zycie w Matym
Miescie, ktéremu pozostanie wierna do korica swoich dni.

Niewiele pamieta ze strasznych czaséw, kiedy musiata sie ba¢, kryé
i nastuchiwa¢. Kiedy brakowato wody, jedzenia, a ludzie umierali cze-
Sciej i szybciej niz zazwyczaj. Nie pamieta wybuchéw rozswietlajgcych
horyzont ani ryku silnikéw samolotéw przelatujgcych nad domem jej
matki. Nie przypomina sobie odgtosu wystrzatéw w srodku nocy i jak

trzesta sie ze strachu ukryta w piwnicy. Juz dawno wyparta z pamieci
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moment pozegnania z mezem wystanym na front do obcego kraju.

Z catego chaosu tamtych dni powraca do niej tylko jeden obraz.

Na srodku skrzyzowania, pomiedzy budynkiem poczty a ksiegarnig,
widziata pieknego, czarnego konia. Nie wiedziata, jak sie tam znalazt.
Lezat martwy, w zupetnej ciszy, nie niepokojony przez nikogo.

Az do styczniowego poranka, kiedy przy jego ciele pojawit sig brud-
ny, nedznie odziany czlowiek. Z bandazy na jego czole bardzo powoli
sqczyla sie gesta krew, sciekajgca za kotnierz podziurawionego mun-
duru. Widziata, jak uklgkt na jednym kolanie i przytulit martwe zwierze.
Krétkq chwile trwat w uscisku. Potem powoli wstat i chwiejnym krokiem
odszedt. Wyczerpany umart kilka ulic dalej. Przez cate zycie zastana-
wiata sig, dlaczego umarti po co umart. | skqd wzigt sie na srodku tego

skrzyzowania?
Taki pigkny, czarny kon.
Jezioro Zignal

Lato w Malym Miescie wydaje sie cieplejsze niz poza jego granicami.
Wilgotne i gorqgce powietrze delikatnie zatrzymuje sie na okalajgcych
je drzewach, nie wprawiajgc w ruch ani jednego liscia. Ptaki zmeczone
palgcym storicem przestajq lataé i szukajg schronienia w najmniejszym
skrawku napotkanego cienia. Karoserie samochodéw parzqg dtonie
wiascicieli, a rozgrzane wnetrza zniechecajq do podjecia jakichkolwiek
préb ich uzycia. Stojq wiec nieruchome. Statyczng aure przecina jedy-
nie skwierczenie linii wysokiego napiecia, przypominajgce brzmienie
roju szerszeni.

Zycie miasta toczy sie wolniej niz podczas innych pér roku. Dzieci
odporne na wszelkie niesprzyjajgce warunki atmosferyczne wciskajg
kapsle w asfalt, ktory przestat petni¢ swojq zwyktq funkcje i zmienit
stan skupienia ze statego na gestqg magme, wolno spltywajgcg wzdtuz
ulicy. Nudzqc sie, przeczesujq kolejne, nieodkryte rejony miasta.

Zdarza sig, ze pomigdzy chtopcami dochodzi do sprzeczek. Ktécq
sie, a czasem popychajg nawzajem w ramach odwetu za spluniecie
tupinkq stonecznika na nowe spodnie, kupione przez mame na targu,
odbywajgcym sie w kazdq srode i sobote miesigca. W koncu trafiajg
na rozlegtq polane, gdzie zwyczajowo budujg dwie wrogie bazy i,
dzielgc sie na grupy, rozpoczynajq bitwe na patyki, polegajgcg na
zarzucaniu nimi obozu swoich przeciwnikow.

Po godzinie zabawy jeden z zawodnikéw zostaje wyeliminowany
przez gwo6zdz, ktéry rozdart skére jego prawej reki. Biegnie do domu,
a pozostali czterej chtopcy, lekko przestraszeni, podajqg sobie rece na
znak rozejmu. Zaden z nich nie przyzna sie do winy, a zraniony kompan,
ktéry zostanie w domu drobiazgowo przestuchany, solidarnie sktamie
i wyzna, ze przewrdcit si¢ na rowerze.

Zadowoleni z coraz ciekawszego obrotu spraw chtopcy zbierajg
koniki polne, ktére wktadajg do plastikowej butelki po wodzie mine-
ralnej. Kiedy owady zajmujg potowe jej objetosci, jeden z chtopcow
zakreca korek, wykonuje zamach i dynamicznie uderza niqg w krawez-
nik kilkanascie razy.

- Zur! - Krzyczy grupa, kiedy rozcztonkowane ciata zyjgtek ode-
rwane od ich drgajgcych korpuséw sptywajg powoli po wnetrzu bu-
telki. - Zur!

Kolejne uderzenia powodujq, ze resztki konikow polnych zamie-
niajg sie w gestq, brazowq maz, wypetniong grudkami ich zmiazdzo-

nych, chitynowych ciat. Winni masakry ogladajg substancje, tapig
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nastepnego konika i $miejqgc sie, wrzucajq go do srodka. Owad pré-
buje sie wydostaé, wykonuje gwattowne ruchy. Skacze i odbija sie od
scianek butelki, zeby ostatecznie utopi¢ sie w pozostatosciach po
swoich krewnych. Chtopcy $miejq sie i napawajg swoim triumfem,
chociaz cierpienie ostatniego zywego owada przyprawia jednego
z nich o gesiq skorke.

Zawartos¢ butelki zostaje wylana na wycieraczke pod drzwiami
najblizszego domu, a chtopcy uciekajg w strone gestego zagajnika
kryjacego w sobie niezwykle niebezpieczny barszcz Sosnowskiego,
na ktéry jednak nie natrafiajg. Pomiedzy drzewami znajdujg mate
jeziorko, o ktérym zapomnieli mieszkaricy Matego Miasta. Péznym
popotudniem spowija je gesta mgta utworzona z pary. Widoczna za
nig nieruchoma tafla wody wydaje sie swieci¢ sztucznq, trupiq bielq.
W powietrzu unosi sie przyjemny, chemiczny zapach czystosci i prosz-
ku do prania. Woda wewnatrz jeziora jest ciepta i ma statq, niezmienng
temperature, przez co paruje niezaleznie od pory roku. Jej swiezq
dostawe zapewniajq dwie rury, poprowadzone z na wpét dziatajqce;j
fabryki chemikaliéw znajdujgcej sie w okolicy zagajnika, na samej
granicy Matego Miasta. Dno jeziora pozostaje niewidoczne, z powodu
konsystencji wody, przypominajqcej gesty ptyn do ptukania tkanin.

Widok jeziora przycigga uwage chtopcéw na krétkg chwile - spra-

wiajq wrazenie zahipnotyzowanych swoim znaleziskiem. Powoli zblizajq

sie do brzegu i ostroznie zanurzajg w wodzie swoje brudne od przygéd
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dtonie. Kiedy je wyjmujg, te przyjemnie pachng, a pod ich paznokciami
nie ma nawet $ladu po brudzie.

Zatujq, ze nie majq strojéw kapielowych, jednak sprawa zostaje po
chwili rozwigzana, kiedy jeden z kolegéw znajduje wielki i gruby ptat
styropianu, ktéry zostaje natychmiast zwodowany. Przypomina skrawek
lodowej kry na powierzchni bardzo zimnego morza.

Pierwszy smiatek odbija sie bosymi stopami od brzegu i wskakuje
na powierzchnie tworzywa, ktére kolysze sie i nieprzyjemnie skrzypi,
ale wytrzymuje ciezar swojego pasazera. Na prowizorycznej tratwie
pozostaje sporo miejsca dla drobnych i lekkich chtopcow i juz po chwili
wszyscy siedzq skuleni na jej sSrodku, kolyszqgc sie na wodzie. Jezioro nie
jest duze, wigc chtopcy chcq przedostac sie na jego drugi brzeg, szybko
wiostujgc swoimi matymi dlorimi, ktére stajq sie coraz czystsze.

Na srodku zbiornika dochodzi do ktétni i béjki, ktéra powoduje, ze
kra odwraca sie do géry nogami i wszyscy razem wpadajg do wody.
Zetkniecie z mleczng powierzchnig okazuje sie dla chtopcéw przyjemniej-
sze, niz mogliby to sobie wyobrazac¢ tuz przed wywrotkg. Ciepta woda
otula ich drobne postacie, a jej temperatura jest doktadnie taka sama,
jak temperatura ich ciat. Kilkanascie centymetréw pod powierzchniq
jeziora czujq jednos¢ z ptynnq substancjq, a przez zamkniete powieki
widzq nieskazitelng biel.

Kiedy wydostajq sie na brzeg, ich blade ciata Swiecqg we mgle. Nie

pamietajg, jak znalezli sie w okolicach jeziora. Nie pamietajq réwniez
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swoich kiétni, béjek i grzechéw popetnionych w czasie wakacji. Za-

pomnieli o martwych konikach polnych. Czystymi rekoma zaktadajq
ubrania na swoje czyste ciata i powolnym krokiem zmierzajq z powrotem

w strone Matego Miasta.
Dni Malego Miasta

- Jestesmy szczesliwymi obywatelami Matego Miasta. Jestesmy szcze-
Sliwymi matomieszczanami. Powtérzcie.

- Jestesmy szczesliwymi obywatelami miasta. Je-ste-Smy szcze-$li-
-wy-mi ma-4o-miesz-cza-na-mi — powtarzajq i parami wychodzq za swojq
wychowawczyniq z boiska szkolnego, zmierzajgc w strone centrum miasta.
Wszystkie dzieci majqg zétto-czarne stroje i skrzydta zrobione z drutow
obtozonych nylonowymi woreczkami. Piteczki do ping-ponga imitujq czétki.
Dziewczynki noszq zéite spédniczki wykonane z grubej bibuty, chtopcy
pocq sie w czarnych getrach. Idg w pierwszym rzedzie i gtosno krzyczq:

- Jestesmy szczesliwymi obywatelami Matego Miasta. JesteSmy
szczesliwymi matomieszczanami! - niosq szeroki transparent z napisem
wycietym z zielonego brystolu: DNI MALEGO MIASTA.

Jak co roku kroczq po rozgrzanym, miekkim asfalcie. Mijajg rondo
obtozone chodnikiem peczniejgcego bruku i wchodzg na gtéwnq ulice
prowadzgcq wprost pod miejski dom kultury. Po obu stronach jezdni stoi
tlum rozweselonych obywateli miasta. Jedni trzymajq waty cukrowe, inni
podtuzne worki kolorowych chrupek kukurydzianych. Niektorzy ukradkiem
popijajg piwo, ale strzegqcy porzqgdku policjanci przymykajg na to oko.
Nie chcq nikogo niepokoi¢ w tak waznym dniu. Obserwujgcy robiq zdjecia
komérkami i machajqg w strone korowodu. Krzyczqce dzieci, przebrane
za biedronki, zabki, kosmitéw oraz drzewka, zagtuszajg kroczqcq za nimi
orkiestre, wygrywajacq marszowq muzyke.

Dalej idg przedstawiciele kolejnych szkét niosqcy transparenty

z ich nazwami i numerami. Majg zupetnie przypadkowe stroje. Rosty

3
>

MACIEJ CHOLE

MIT MALEGO MIASTA

3

gimnazjalista przebrany za ksiedza przewraca sie na ziemie przez
swojq sutanne i upada pod nogi osiemnastowiecznego pirata z liceum.
Sytuacja bardzo bawi grupke rycerzy z plastikowymi przytbicami.
Maszerujq nieréwno, od poczqtku prébujgc zaimponowaé ksieznicz-
kom w strojach uszytych z resztek sukienek komunijnych. W trakcie
przemarszu jeden z gapiéow prébuje zejs¢ ze stromej skarpy. Jego
ruchy przypominajg chéd kosmonauty kroczgcego po ksiezycu. Jest
mocno pijany, stania sie. W rece trzyma kilka balonikéw z helem. Chce
je wreczy¢ dzieciom, ale w korficu zmeczony rezygnuje i bezwtadnie
opada na trawe.

Dalsza czes¢ korowodu sktada sie z przedstawicieli obydwu miej-
skich pardfii. Ksieza majq niebieskie czapki z daszkiem, na nich stuchaw-
ki i mikrofony, do ktérych spiewajq, przygrywajac sobie radosnie na
gitarach. Akompaniujqg im klaszczgcy ministranci potajemnie zakochani
w podqgzajqgcych za nimi dziewczynach z kétka rézancowego. Za nimi
bardzo powoli sunie biaty samochéd ciggngcy platforme z piekarzami
w wielkich czapach, ktérych uzywajq jedynie przy okazji swiqt takich jak
dni miasta. Rozdajg mate buteczki, wiec stanowiq sporq atrakcje dla
ludzi, ktérzy przepychajq sie i prawie wpadajg pod kota samochodéw,
zeby zdoby¢ jednq bgdz dwie dla meza lub syna. Za piekarzami idzie
czlowiek przebrany za maskotke sieci telefonii komérkowej. Z wielkiej
pluszowej paszczy wystaje spocona gtowa przebranego.

- Nie jest panu gorgco w tym stroju? - pyta przypadkowy przecho-
dzien.

- Jest mi bardzo gorgco - odpowiada czlowiek w stroju, ktéremu
jest bardzo gorqgco.

Dalej, z monstrualng drabing na dachu jadq przedstawiciele lokalnej
sieci internetowej. Nie sq przebrani, nie usmiechajq sie i nikt nie wie, po
co wiasciwie jadq, ale mieszkancy uprzejmie do nich machajqg. W konicu
zapewniajq im codzienng rozrywke w postaci filméw akcji oglgdanych

online. Zastugujq na owacje.
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Korowéd mija restauracje Krélewski Kebab i sgsiadujgcy z nim salon

naprawy telewizoréw z kapliczkg z Matkg Boskg wbudowang w Sciane
i skreca w strone rynku oraz stojgcego na nim supermarketu. Przedstawi-
ciele sklepu rozdajg maszerujgcym chorqggiewki i baloniki, dzieki czemu
korowdd nabiera jeszcze radosniejszych barw. Za obowigzkowym wozem
strazackim jedzie pétciezaréwka, na ktérej siedzq zotnierze, cieszqcy
sie wielkim respektem, szczegélnie wsréd dorastajgcych mieszkancéw.
W koncu to oni bedq bronili miasta, kiedy zostanie napadnigte przez
niebezpiecznych obcych. Wielki pojazd zatrzymuje sie podczas wykony-
wania manewru skretu. Kierowca prébuje nieporadnie cofaé, zawracac,
ponownie skrecaé. Wsréd kroczqcych rozlega sie szmer niezadowole-
nia. Przeszkodq jest rower. Kazdemu jest troche wstyd go przestawic.
W koncu bohaterski zotnierz wyskakuje z samochodu i z grozng ming
odprowadza go na drugq strone ulicy. Rozbrzmiewajq oklaski, a samo-
chéd jedzie dalej, az do placu obok centrum kultury.

Na rozlegtym terenie ustawiono wysokq scene, z ktérej dobiega
gtosna muzyka, nieudolnie grana przez miejscowy zesp6t metalowy.
Mieszkancéw nie interesuje muzyka, ale reagujg entuzjastycznie, roz-
ochoceni piwem, kietbasq z musztardq i grochéwkq. Dzwiek ze sceny
zderza sig z dzwigkiem gtosnej muzyki techno i krzykami ludzi wirujgcych
na watpliwej jakosci zardzewiatych karuzelach, ktére zostaty sprowa-
dzone specjalnie na te okazje. Koncerty przerywajg wystepy lokalnych
komikow. Zawsze towarzyszq im gtosne brawa i salwy Smiechu.

W koncu na scenie pojawia sie wyczekiwany burmistrz Matego
Miasta. Wigkszos¢ mieszkancéw widzi go po raz pierwszy. Wygtasza
dtugg przemowe o radosci, jaka towarzyszy mu w stuzbie na rzecz
mieszkancéw miasta, ktérzy z przyzwyczajenia wybierali go przez
kilka kadenc;ji. Cieszy go dobra pogoda oraz spokojny przebieg swieta.
Dzigkuje sponsorom, po czym wypuszcza w niebo biatego gotebia, ktéry
wzlatuje ponad scene tylko po to, zeby usiqsé¢ na najblizszym drzewie.

Rozlegajq sie wiwaty, a burmistrz ustepuje miejsca gtéwnej gwiezdzie
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wieczoru - artyscie, ktory wyjechat za granice, gdzie nie odnidst zadne-
go sukcesu, ale z radosciqg powrécit wprost w objecia swojego Matego
Miasta. Muzyk dziekuje mieszkanncom za ciepte przyjecie i nieproszony
wykonuje bis utworu z tekstem o Matym Miescie, przeplatanym bardzo
dtugq, rzewnq i patriotycznq soléwkg na gitarze.

Po zakonczeniu koncertu na scene wchodzi konferansjer, ktéry
zapowiada pokaz sztucznych ogni, po czym zegna sie z mieszkancami
i z radoscig zapowiada kolejne Dni Matego Miasta, ktére jak zwykle
odbedq sie za rok. Zaczyna sie wielkie odliczanie. Mieszkancy kierujg

glowy w strone nocnego nieba i wykrzykujq liczby za konferansjerem.

... trzy, dwa, jeden i przez minute niebo rozbtyska kolorowymi wybuchami.

Zebrani trzymajq sie za rece.

Niektorzy stojq przytuleni i wzruszeni pigknem catej sytuacji zwigza-
nej z zyciem w Matym Miescie. Pokaz trwa krétkg chwile i jest widoczny
jedynie w obrebie granic miejscowosci. Kiedy sie koriczy, mieszkarncy

wracajg do swoich doméw, depczqgc stosy plastikowych kubkow.
Bilet

Niepokonani samurajowie, zabéjcze ryby krojone w plasterki cienkie
jak bibuta i kwitngce kwiaty wisni. Pomyslat, ze musi sie tam znalez¢
jak najszybciej. Wstat sprzed telewizora, pospiesznie ubrat kurtke
przeciwdeszczowq i biegiem ruszyt na dworzec kolejowy w centrum
Matego Miasta. Poprosit o bilet do Tokio. Ale biletéw nie byto. Nie byto
tez nieczynnej od wielu lat kasy biletowej, ktérg wyburzono kilka dni
wczesniej. Wbit wzrok w betonowe kafle dworca, wlozyt rece do kieszeni

i powoli ruszyt z powrotem do domu.
Pozegnanie z Malym Miastem

Indianie Guarani uwazajq, ze ziemia, drzewa i rosliny sq juz tak zme-
czone, ze nie przyjmq wiecej trupow, wiec ulegnie zniszczeniu.

Mircea Eliade

Zdarza sig, ze beton kruszeje bardziej niz zazwyczaj. Domy tracq swdj
ksztalt, a dziury po oknach przypominajg oczodoty bardzo starego,
zmeczonego czlowieka. Wieza kosciota nie swieci juz neonowymi ko-
lorami, a wszechobecne bicie dzwonéw zastqgpita cisza przerywana
chrzestem osuwajqgcych sie elementéw konstrukeyjnych.

Most fgczqcy dwie umowne dzielnice peka i z gluchym hukiem
roztrzaskuje sie o ulice, wyginajqc stalowe barierki. Zewszqd wy-
stajg kikuty lamp, dzielgcych smutny los sgsiadujgcych z nimi pni
potamanych drzew. Schody tracq stopnie, ograniczajgc dostep do
poszczegdlnych budowli i instytucji, ktére i tak stracity wczesniej
przypisane funkcje. Z chodnikéw znikajg kostki brukowe, wybite
zeby miasta, w ktérym stopniowo postepuje préchnica, niszczqca
wszystkie jego elementy.

Ostatni mieszkancy obserwujq te sytuacje zza stalowych krat ma-
tych okienek piwnic, przesigknigtych zapachem smieci palonych w pie-
cach centralnych. Dym wydobywajqcy sie z kominéw na znak zatoby
przybiera barwe gtebokiej czerni, ktéra pokrywa kazdy pozostaty kolor
miasta i kontrastuje z nim, nadajgc mu wyglqgd kadru wyjetego ze
starego filmu wojennego. Granice stajg sie nieszczelne, a uschnigte
drzewa odkrywajq istnienie Swiata zewnetrznego.

Jest dobrze widoczny szczegélnie w srodku nocy, gdy na horyzon-
cie pojawia sie zorza swiatet metropolii, w ktérych teraz przebywajq

emigranci Matego Miasta, wygnani przez jego postepujgcq entropie.
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Na tle szerokich i niegoscinnych ulic przypominajq cienie. Sq
zagubieni i oslepieni swiattami drogich samochodéw i jasnych
witryn sklepowych. Nie mogq uwierzy¢, ze zielen, z ktérq zazwy-
czaj walczyli, zostata catkowicie okietznana, zamknieta za ptotami
matych parkéw. Przesiadujg na drewnianych tawkach, a ich szare
twarze nie wyrazajq zadnych uczué. Mysli wybiegajq daleko poza
sztywno wytyczone granice metropolii - ptyng srodkiem brudnych
rzek, wyplywajgcych ze studzienek kanalizacyjnych w réznych
czesciach ich rodzinnego Matego Miasta. Wraz z jego krwiq
sptywajg w strone rynku, ktéry powoli sie zapada, pochtaniajac
kazdg materie znajdujqgcq sie w poblizu.

W sam srodek otchtani wpadajg kostki brukowe i chodniki,
a w koncu i cata zylasta struktura ulic i doméw do nich przyle-
gajacych. Znikajg mate firmy niegdys zapewniajqgce prace miesz-
kancom. Potem sklepy, targ i piekarnie, ktére wczesniej dostar-
czaly im towardéw pierwszej potrzeby oraz dwa koscioty dajgce
poczucie bezpieczenstwa i oparcia, niezbedne do odprawiania
rytuatéw i przezywania swigt. Otchtan zaczyna wirowaé, walg
sie jej brzegi, a wraz z nimi ostatnie elementy struktury: kilka
witaczy miejskich, kolorowe billboardy reklamowe oraz tablice
z nazwami ulic. Miesza wszystkie szczqgtki miasta, rozdrabnia
struktury budowli i fgczy je z ciatami mieszkancow, tworzqc
jednolitg mase gruzu i ciat.

Kiedy cate miasto zapada sie w jej wnetrzu, ona wydaje gtuchy
pomruk i wyrzuca z siebie gestg chmure szarego pytu, a wraz z niq
grad popekanych elementéw konstrukeyjnych i betonowych tawek,
spadajqgcych i wbijajgcych sie w ziemie jak pociski. Wszedzie fru-
wajqg kawatki styropianowych ptatow kiedys ocieplajgcych domy
i lekkie obudowy zgniecionych, nigdy niedziatajgcych komputeréw
miejskich. Wielkie szare cmentarzysko. Na srodku zgliszcz ktos
wbija rdzewiejgcq tablice z przypietq kartkg, wtozong w plasti-

kowq koszulke do segregatora.

Pozegnanie Matego Miasta.

Po dtugim czasie na gruzach pojawiajq sie pierwsze maszyny. Spycha-
cze wyréwnujq teren i kruszq gruzowisko na drobne czgstki. Prace sq
dokanczane przez wielkie rozdrabniarki, wypluwajgce kawatki grysu
i betonowych odtamkow, ktére zostajg zmieszane z cementem i piaskiem,
tworzqgc podwaliny pod sie¢ drég oraz chodnikéw. Walce wyréwnujq
teren gotowy na przyjecie odpowiednich instalacji wodno-kanalizacyj-
nych, ktére swojq sieciq zaczynajg powoli oplata¢ kolejne tereny.

Ze szczytu wysokich, stalowych zurawi wida¢ rozlegty plac budowy.
Zétto-czarna mieszanina maszyn i ludzi tloczgeych sie przy budowie
wyglada jak swietnie zorganizowany réj pszczét prébujqgcy uporzqgdko-
wac zupetnie chaotyczny ul, w ktérym panuje jedynie intuicyjna logika.
Dookota placu i w jego wnetrzu zostajg zasadzone jarzebiny, brzézki
i inne rodzaje drzew oraz roslin, posréd ktérych najwazniejsze sq te
tworzqce zywoptoty.

W kolejnych miesigcach powstajq pierwsze brylaste formy doméw,
niskich blokéw oraz instytucji przeznaczenia publicznego. Zostajg
oplecione wstegami chodnikéw, na ktérych brzegach ustawiane sq
stupy elektryczne, potgczone zagmatwangq strukturg bzyczqcych kabli.
Na sklepach i skrzyzowaniach wyrastajq reklamy warsztatéw i wszel-
kiego rodzaju produktow konsumpcyjnych. W miare wycofywania sie
kolejnych maszyn i robotnikéw, z wnetrz kominéw niesmiato zaczyna
wydobywac¢ sie szary, ledwo widoczny dym.

Na ulicach panuje umiarkowany ruch samochodowy. Piesi poruszajq
sie powoli. Nikt sie szczegdlnie nie Spieszy. Starsi panowie spokojnie
czytajq gazety na faweczkach, podczas gdy ich zony dyskutujg o dys-
kontowych przecenach warzyw i owocow. Dzieci bawiq sie w bazy, ob-
rzucajqc sie kamieniami, a nastolatki palg papierosy, kryjgc sie wsréd
garazy z tytu blokowiska. W srodku dnia w kazdym miejscu betonowej

struktury stycha¢ donosne bicie dzwonéw. Kiedy zapada noc, cisze

wypetnia jednostajny szum. Gtos odrodzonego miasta.

Mit matego miasta jest pracq Macieja Cholewy stanowiqcq integralng czes¢ jego wystawy w CSW Kronika w Bytomju.. = . . .
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